Si hubiera de morir dentro de unos instantes, escribiría estas sabias
palabras: árbol del pan y de la miel, ruibarbo, coca-cola, zonite, cruz
gamada. Y me echaría a llorar.
Uno puede llorar hasta con la palabra «excusado» si tiene ganas de llorar.
Y esto es lo que hoy me pasa. Estoy dispuesto a perder hasta las uñas, a
sacarme los ojos y exprimirlos como limones sobre la taza de café.
(«te convido una taza de café con cascaritas de ojo, corazón mío»).
Antes de que caiga sobre mi lengua el hielo del silencio, antes de que
se raje mi garganta y mi corazón se desplome como una bolsa de cuero,
quiero decirte, vida mía, lo agradecido que estoy, por este hígado
estupendo que me dejó comer todas tus rosas, el día que entré a tu
jardín oculto sin que nadie me viera.
Lo recuerdo. Me llené el corazón de diamantes -que son estrellas caídas
y envejecidas en el polvo de la tierra- y lo anduve sonando como una
sonaja mientras reía. No tengo otro rencor que el que tengo, y eso
porque pude nacer antes y no lo hiciste.
No pongas el amor en mis manos como un pájaro muerto.
Jaime Sabines. 1961
A Trancas y Barrancas 